№3 «Русское самосознание»

Николай Ильин.

Понять Россию.

В конце жизни, как бы подводя её итог, Николай Николаевич Страхов заметил: “на моей могиле можно будет, конечно, написать: один из трезвых между угорелыми, но дальнейшие похвалы подлежат ещё большому вопросу” [1]. Подобная самооценка может показаться нарочито скромной, рассчитанной именно на “дальнейшие похвалы”. Но думать так - значит не вполне ясно представлять то высокое значение, которое имеет подлинная духовная трезвость в глазах православно-русского человека, каким был Н.Н.Страхов. Спокойное сознание своего собственного, невыдуманного достоинства как раз и позволяло ему говорить (а часто и спорить) на равных даже с такими современниками, как Л.Н.Толстой и Ф.М.Достоевский. Последние знали, что именно Страхов способен порою увидеть и понять нечто существенное, не замеченное или не до конца понятое ими самими.

Но не только в этом заключалась причина того особенного уважения, которое питали к Н.Н.Страхову его друзья, и той особенной ненависти, которую вызывал он у своих противников. Борьба с Западом”, составившая основное дело его жизни, велась Страховым на новом, для многих неожиданном направлении. Он ясно понял, что для успеха этой борьбы мало твердой веры, горячего чувства, глубокой интуиции и духовной цельности - необходимо и “приобретение умственной самостоятельности”, развитие своего собственного русского ума.

В этом заключался основной пафос всех его трудов, основной смысл его деятельности и как философа, и как литературного критика, и как публициста. “Строгая работа ума”, точный и объективный анализ всех явлений, даже “дух рационализма, к области которого, без сомнения, принадлежит всё, что в науках есть истинно-научного” [2], должны были стать, по убеждению Страхова, и нашим русским оружием - а не только оружием наших врагов. И эти последние быстро осознали, какая опасность им угрожает; вот почему Страхов “был облаян из-под всех подворотен”, постоянно испытывал на себе “низкий прием высмеивания пополам с замалчиванием” [3]. Но и эта уникальная даже в истории русской “общественной жизни” травля не помешала Страхову вести до самого последнего дня свою главную борьбу - борьбу за возведение наших национальных инстинктов и стремлений в сознательные начала.

Н.Н.Страхов в полной мере заслужил имя русского мыслителя - и своим вкладом в развитие самостоятельной русской мысли, и просто примером мыслящего русского человека. Его работы и сегодня сохраняют характер того эталона ясного и глубокого мышления, который видел в них В.В.Розанов, неслучайно назвавший Страхова “Баратынским нашей философии” [4]. Но прежде чем говорить об уникальном месте Николая Страхова в истории русского самосознания, отметим основные вехи его жизни, следуя главным образом прекрасному очерку Бориса Никольского, талантливого публициста, ставшего в 1919 году одной из жертв большевистского террора против т.н. “черносотенцев”. Сделать это тем более уместно, что знакомство с биографией Страхова, особенно с ранними годами его жизни, позволяет понять настоящий источник его глубокого уважения к человеческой мысли - уважения, в котором даже некоторые его союзники по “борьбе с Западом” видели проявление скрытого “западничества”.

Н.Н. Страхов и по отцовской, и по материнской линии происходил из духовного сословия; его отец Николай Петрович Страхов был протоиереем в Белгороде, как и его дед со стороны матери. Впрочем, род матери, Марии Ивановны Савченко, был к тому же и дворянским; такое сочетание двух сословий, нетипичное для великорусской жизни, не было редкостью в Малороссии, откуда этот род происходил.

Уже после смерти отца семья Страховых переехала в Кострому, где Николай поступил (в 1840 г.) в местную семинарию, пройдя там полный курс обучения. Об этом периоде Страхов оставил воспоминания, которые бросают яркий свет на становление личности Страхова, на её глубинные основы. К числу этих основ принадлежала в первую очередь религия, а точнее, та внутренняя религиозность, которая, по словам Страхова, “составляет действительное доказательство благородства души человеческой” [5]. В своих воспоминаниях Страхов откровенно, хотя и без нажима, говорит о крайней бедности семинарской жизни, заурядной материальной бедности. Много написано о том, как эта бедность калечила характер воспитанников; меньше - о том, что та же бедность побуждала воспринимать Православие не с внешней, а с внутренней стороны, “со стороны чувства и понятий”, воспринимать дух Православия, а не только его великолепную оболочку. Именно дух Православия, ещё точнее, дух православного монашества вошёл в плоть и кровь Страхова. “Постоянное памятование религии” отмечал в нем Василий Розанов, а Борису Никольскому “даже манеры, обороты речи, самая наружность его напоминали типичного великорусского монаха”.

Второй основой личности Страхова, заложенной именно в семинарии, был патриотизм. “Настоящий, человеческий источник патриотизма есть преданность, уважение, любовь - нормальные чувства человека, растущего в естественном единении со своим народом... именно эти чувства воспитывала в нас наша бедная семинария” - писал он, добавляя: “В нашем глухом монастыре мы росли... как дети России” [6]. Именно так - как связь сына с родителями и даже ещё прочнее - понимал Страхов свою связь с Россией и русским народом. И когда много лет спустя Владимир Соловьёв потребовал от Николая Страхова стыда за так называемые “грехи России”, тот отвечал: “Я часто смущаюсь, и унываю, и стыжусь, но только за нас в тесном смысле слова, то есть за себя с г. Соловьёвым, за наше общество, за ветер в головах наших образованных людей и мыслителей... Но за русский народ, за свою великую родину я не могу, не умею смущаться, унывать и стыдиться. Стыдиться России? Сохрани нас, Боже! Это было бы для меня неизмеримо ужаснее, чем если бы я должен был стыдиться своего отца и своей матери” [7].

И наконец, та же семинария, тот же “глухой монастырь”, где воспитанникам не хватало порою хлеба и каши, заложил и третью основу личности Николая Страхова. “Царство ума, новые и древние создания мысли и творчества являлись мне с детства, как далёкое небо, обступившее меня со всех сторон и усеянное прекрасными светилами” [8]. При всей бедности монастырской жизни, продолжает Страхов, “какой-то живой умственный дух не покидал нашей семинарии и сообщался мне” - и этот живой умственный дух стал самой яркой чертою его личности, чертою, вероятно, и заданной его природным характером, но никак не подавленной в провинциальной семинарии, где, по словам Страхова, “уважение к науке было величайшее”.

Вот почему Николаю Страхову не приходило в голову считать себя отступником, когда по окончании семинарии он отправился в Петербург и поступил на математическое отделение Университета; в этом ему, кстати, помог дядя, брат матери, бывший до перевода в Петербургскую епархию ректором семинарии в Каменец-Подольске. Правда, через некоторое время племянник лишился материальной поддержки своего родственника и был вынужден перейти на естественное отделение Педагогического института, чтобы продолжить учебу уже за казённый счет, с обязательством отработать восемь лет школьным учителем.

Для этого перехода существовала, однако, и причина более глубокого порядка. В Университете Николай Страхов попал в атмосферу, мало похожую на ту, которая окружала его в костромской семинарии. В атмосферу, суть которой сам Страхов метко выразил в словах: “Бога нет, а царя не надо”. И при этом, к удивлению Страхова, его новые наставники и товарищи постоянно ссылались на науку (и прежде всего естествознание) как на основание атеизма и нигилизма. Если в “глухом монастыре” его детства и юности религиозность и патриотизм шли рука об руку с уважением к науке, составляли одно целое с “царством ума”, то теперь Страхова со всех сторон убеждали, что “выводы науки” требуют отказа и от религиозных, и от национально-патриотических убеждений.

Конечно, Б.В. Никольский несколько утрирует ситуацию, считая, что Страхов решил изучать естественные науки специально для того, чтобы разобраться в этом противоречии. Его интерес к естествознанию, особенно к познанию живой природы, был бескорыстным и самостоятельным. К Николаю Страхову вполне приложимы слова Ивана Аксакова о Николае Данилевском: “Беззаветная любовь к родине была в нём осмыслена, оправдана в сознании, укреплена наукою и долгою работой ума” [9].

Окончив Педагогический институт (1851 г.), Страхов прослужил учителем (в одной из петербургских гимназий) около десяти лет, продолжая при этом научные занятия и защитив магистерскую диссертацию по сравнительной зоологии. Но уже тогда в нём вызревал интерес к философии, к общему взгляду на мир, на человека, на развитие не только биологических, но и социальных организмов - народов. В частности, анализируя “метод естественных наук”, он отверг тенденцию сводить науки о живых организмах к принципам, установленным при изучении мертвой природы; тенденцию, на которую “опирается то учение... что с человеком и с целым народом можно поступать так, как мы поступаем с камнем и металлами, то есть сделать из них то, что пожелаем сделать” [10]. Борьба с этим учением, во всех его разновидностях, очень скоро стала для Страхова делом первостепенной важности.

Исключительную роль в духовном развитии Н.Н. Страхова сыграло, конечно, его сближение в конце 50-х годов с Аполлоном Григорьевым и братьями Достоевскими. Страхов принимает самое активное участие в издании основанного ими журнала “Время”; здесь появляется, в 1863 г., и его статья “Роковой вопрос”, послужившая причиной закрытия журнала. И хотя детальный разговор о социально-философских воззрениях Страхова пойдет ниже, остановимся уже здесь на этом весьма важном эпизоде его творческой судьбы.

Поскольку статья Страхова была связана с восстанием в Польше, принято считать, что “роковой вопрос” - это вопрос русско-польских отношений. На деле Страхов сформулировал вопрос существенно иного порядка: “Что такое мы, русские?”, в чём отличие “нашей русской цивилизации” от цивилизации европейской, представителями которой сознавали себя поляки? Духовным двигателем мятежа польской шляхты был, по мнению Страхова, не подлинный национализм, но убеждение в превосходстве Европы над “нецивилизованной” Россией, стремление принадлежать к цивилизации “высшего типа”. Российская империя боролась, таким образом, не с национализмом, не с “идеей самобытности народов”, но с космополитизмом, для которого существует только одна “настоящая” цивилизация, а именно - западноевропейская. Страхов, однако, никоим образом не преувеличивал прочность нашей позиции в этой борьбе; более того, признавал эту позицию слабой именно потому, что мы ещё не способны ответить на “роковой вопрос” - кто мы такие, в чём наша настоящая нравственная сила и нравственное значение? Мы слишком плохо понимаем себя и потому не можем требовать с полным правом, чтобы нас понимали другие.

Вот эти-то мысли Страхова и вызвали возмущение не только в правительственных кругах, но и в среде консервативно-патриотических публицистов. Фактически именно консервативные “Московские Ведомости” и сыграли решающую роль в закрытии “Времени”, обвинив его редакцию в “полонофильстве”. Заметим, что Страхов открыто признавал, что его статья отнюдь не была безупречно ясной; впоследствии он писал: “Если сам И.С. Аксаков был на минуту введен в недоразумение, то, конечно, я был виноват” [11].

Для нас же история “Рокового вопроса” - урок того, как легко вспыхивают самые серьезные “недоразумения” в среде единомышленников, как важно здесь точно выражать свою позицию и стремиться понять новую, порой неожиданную точку зрения, не записывая её автора в число предателей и т.п. Добавим, что со временем Н.Н. Страхов стал постоянным сотрудником “Русского Вестника” и других патриотических изданий, но взаимопонимание между ним и более прямолинейными, не склонными “философствовать” публицистами, типа М.Н. Каткова, к сожалению, так и не стало достаточно прочным.

После выхода в отставку (в 1861 г.) и до 1873 года Страхов полностью отдается творческой работе. Мы не будем сейчас останавливаться на том вкладе, который он внёс и тогда, и позже в русскую литературную критику. Сошлемся здесь на содержательное и вдумчивое предисловие Н.Н. Скатова к сборнику литературно-критических работ Страхова, изданному еще в советское время. Отметим лишь один момент. Довольно настойчиво Скатов повторяет мысль о том, что Страхов “не был творцом”, но лишь проявлял “знаменитую страховскую способность понимания” русской словесности. Мысль эта нуждается, на наш взгляд, в существенном уточнении. Дело в том, что понимание является, по сути, особым видом творчества, творит духовное бытие в собственном смысле слова. Не увенчанное пониманием, ясным и глубоким самоосмыслением, стихийное творчество остается, можно сказать, “святыней под спудом”. В книге “Бедность нашей литературы” (1868 г.) Страхов подчеркивал: “Первая наша бедность есть бедность сознания нашей духовной жизни” [12]. Имея великих художников, мы бедны их пониманием; да и сами они порою плохо понимали себя, не умели верно оценить настоящие “средства своего таланта”.

Пусть Н.Н. Страхов и не был “творцом” в привычном для нас смысле слова - он был одним из первых, кто сумел понять историю русской литературы как историю “постепенного развития нашей самобытности” [13], понять ту преемственность, которая соединяла в одну “золотую цепь” Ломоносова, Державина, Карамзина, Пушкина и т.д. И поэтому он был пусть далеко не главным, но совершенно необходимым соучастником этого великого процесса.

Добавим, что работы Страхова, такие, как “Ход нашей литературы, начиная от Ломоносова” (1873), остаются и по сей день лучшим введением в историю отечественной литературы, подлинной альтернативой тем омерзительным “урокам изящной словесности”, которые преподают сегодня всевозможные вайли и генисы.

Тогда же, в шестидесятые годы, Страхов заявляет о себе в русской философии, вносит в неё серьёзный теоретический подход к вечным метафизическим проблемам - и прежде всего проблеме духовного бытия, сознания, мышления и т.д. Здесь уже нет полудетской попытки придумать какую-то абсолютно новую философию; налицо стремление определить задачи русской философии в связи с осмыслением европейской философской традиции, её достижений и её уроков. Главным итогом философского творчества Н.Н. Страхова в этот период стала книга “Мир как целое” (1872), которую он писал (и издавал в форме отдельных “писем”) ещё с начала 60-х годов. Эта книга, особенно её первая часть, посвященная проблеме человека и его месту в природе, позволяет с полным правом говорить о Страхове как основоположнике философской антропологии в России. “Для человека исходною точкою всегда будет и должен быть человек” [14] - эти слова Страхова стали лейтмотивом целого направления русской философии, ясно определившего особую задачу философии, отличную от задач богословия и науки: задачу прояснения и углубления самосознания человека.

И по той же линии развивалась деятельность Страхова как публициста - по линии русского самосознания, по направлению к столь необходимому ответу на вопрос “что такое мы, русские?”. Но сначала отметим один весьма примечательный момент биографии Страхова, связанный с 1873 годом.

В этот год он возвращается на казённую службу, определяется сотрудником Императорской Публичной Библиотеки в Петербурге. Основной мотив был, что и говорить, прозаическим: невозможность существовать сколь-нибудь сносно только литературным трудом. Но было и другое обстоятельство, о котором Страхов говорит так: “Я постоянно чувствовал недостаток образования и поэтому решил: лет десять ничего не писать и учиться. Я стал покупать книги (это была моя охота, развлечение) и проводил вечера за чтением философов, богословов, поэтов - всего важнейшего во всемирной литературе” [15].

Впору развести руками. Будучи к тому времени автором многих работ, в которых даже недруг не мог не заметить обширной эрудиции, основательного знания и “всемирной литературы”, и различных областей науки, - Страхов чувствовал в себе “недостаток образования”! Думаю, однако, что дело не в “образовании”, но именно в страховском понимании условий и задач подлинного творчества. Страхов органически не терпел умственного провинциализма (который то и дело путают с самобытностью), никогда не изобретал философских и прочих “велосипедов”. Если он имел веские основания предполагать, что человеческая мысль уже установила в том или ином вопросе нечто важное - он и стремился в первую очередь познакомиться с этим важным, понять отправной пункт дальнейших исследований, найти “правильную постановку” новых вопросов. Он нигде не писал о “соборном разуме”, но на деле проявлял то внимание к чужой мысли, которое составляет элементарную основу настоящей духовной соборности человеческого рода.

Обещание “лет десять ничего не писать” Страхов, к счастью, выполнил лишь отчасти: после книги “Мир как целое” и до начала 80-х годов он публикует только статьи в периодических изданиях. А затем начинает выходить его главное философско-публицистическое произведение: “Борьба с Западом”. Два первых выпуска появляются в 1882 и 1883 годах; затем переиздаются с существенными дополнениями; третий выпуск выходит уже в 1896 году. “Борьба с Западом” - это прежде всего широкая панорама ХIХ века, о котором Страхов говорит так: “Самодовольный век всё больше и больше отрывается от прошлого, всё меньше и меньше понимает истинный смысл жизни” [16]. Стоит ли внимательно вглядываться в такой век? Не только стоит, но и совершенно необходимо. Страхов ясно предвидит, что фундаментальные заблуждения ХIХ века не исчезнут с его концом, что они могут даже углубиться в дальнейшем. Действительно, в чем характерные особенности этих заблуждений? Страхов говорит о них следующее: “Нелепое, невежественное убеждение, что мы, теперешние люди, выше людей прошлого времени; нелепая уверенность, что здесь, на земле, возможно какое-то благополучие, мирящееся со всеми противоречиями судьбы и природы”. Но разве не перекочевали именно эти “убеждения” в сегодняшний день, разве не властвуют они над умами на исходе двадцатого века ещё сильнее, чем столетие назад? Мы по-прежнему утверждаем своё мнимое превосходство с помощью отрицания нашего прошлого, то издеваясь над ним, то “каясь” за мнимые преступления наших предков, вместо того, чтобы думать о собственных преступлениях. И мы по-прежнему верим в некий “рай на земле”, под эгидой творцов очередного “мирового порядка”. Другими словами, нами владеет тот же самый “дух времени”, который был опознан и отвергнут Н.Н. Страховым. Точнее, не просто отвергнут, но подвергнут тщательному и глубокому анализу. При этом Страхов рассматривает и те конкретные явления (Парижская коммуна, политический терроризм, культ естественных наук, феминизм, “теория естественного отбора” и т.д.), в которых выразился дух ХХ века, и его наиболее значительных выразителей (Л. Фейербах, Джон Ст. Милль, Э. Ренан, Ч. Дарвин и др.). Вместе с тем, он стремится установить, какое влияние оказал этот дух на русского человека, и даже точнее - какое сопротивление сумел оказать этому духу именно русский человек. Вот, пожалуй, самый интересный и важный аспект “Борьбы с Западом”. Здесь на первом плане стоят две фигуры, две далеко не сходные личности - А.И. Герцен и Н.Я. Данилевский. Обширное исследование творческой судьбы Герцена, которым и открывался первый выпуск “Борьбы”, является, безусловно, лучшим из всего, что написано об этом крупнейшем русском “западнике”. Западнике, который, в конце концов, совершил “акт возмущения” против Запада, нашёл свою единственную опору в вере в Россию - но не сумел подкрепить эту веру пониманием России, до конца жизни прибегал к помощи “идей совершенно ей чуждых, совершенно посторонних” [17]. Вера, не перешедшая в понимание, - вот в чём, по мысли Страхова, состояла трагедия Александра Герцена.

В ином ключе написаны главы “Борьбы”, посвященные Н.Я. Данилевскому. О них мы ещё будем говорить ниже, а пока отметим, что Страхову пришлось уделить много места защите Данилевского от “критики” В.С. Соловьёва, который был одержим какой-то маниакальной ненавистью к автору “России и Европы”. Но такая, по сути вынужденная позиция позволила Страхову не только исследовать путь к пониманию России, проложенный Данилевским, но и осветить тот тупик, в который вела идея “вселенской теократии” у Соловьёва. В этой идее, считает Страхов, проявилась та же иллюзия исторически достижимого земного благополучия, которая владела и европейским сознанием. И что особенно важно, эта внешне гуманная иллюзия имеет оборотную сторону, на которую и указал Страхов, отмечая: “г. Соловьев называет начало народности началом племенного раздора... несравненно основательнее можно бы назвать начало единства человечества началом насилия” [18]. Принцип “всемирного единства”, “мирового порядка” и т.п. - источник тотального насилия над народами; это Н.Н. Страхов понял задолго до того, как сей принцип воплотился в политическую практику ХХ века.

80-е годы стали временем, когда, наконец, раскрылся огромный духовный капитал, накопленный Н.Н. Страховым. Появляется его замечательная философская пропедевтика - книга “Об основных понятиях психологии и физиологии”; полный сборник “Критических статей об И.С. Тургеневе и Л.Н. Толстом”, написанных за четверть века, а также “Заметки о Пушкине и других поэтах”; книга “О вечных истинах”, где критика спиритизма и “спиритов” становится для Страхова поводом к размышлению о самых глубоких религиозно-философских проблемах. В начале 90-х годов выходит второе, существенно дополненное издание “Мира как целое”; сборник статей, написанных ещё в 60-е годы, - “Из истории литературного нигилизма”; первое издание “Философских очерков”; книга “Воспоминаний и отрывков”... К чему это простое перечисление? - спросит читатель. Да хотя бы к тому, чтобы напомнить: за последнее десятилетие “гласности и демократии” не появилось, кажется, ни одного отдельного издания трудов Н.Н. Страхова. Его возвращение к современному читателю пока упорно и успешно “откладывается”.

Весной 1895 г. Страхов перенес тяжелую операцию, но продолжал работать над книгой “Письма о философии”, в начале которой писал: “Понимать то, чего прежде не понимал, и открывать то, чего прежде не знал, - такова моя судьба до конца” [19]. Конец был уже очень близок; Николая Николаевича Страхова не стало 24 января (ст. стиля) 1896 года.

На вопрос, в чем заключается главный вклад Н.Н. Страхова в развитие русского самосознания, следовало бы, вероятно, ответить: в самом Страхове. Именно это почувствовал Василий Розанов: “В Страхове, в нём самом, содержится вечная необходимость вернуться к нему. И вернутся, и оглянутся, не наше поколение, то следующее или следующие” [20]. Вернутся, когда поймут, что нам нужны не столько готовые “идеи”, сколько пример, образец, эталон мыслящего русского человека. Неслучайно все те, кто смотрел на Страхова русскими глазами, отзывались о его уме в терминах, прилагаемых обычно к человеческой личности в целом: благородство, простота, сердечность. Всего яснее выразил такое восприятие Страхова Лев Толстой, когда писал: “Одно из счастий, за которое я благодарен судьбе, это то, что есть Н.Н. Страхов” [21].

Примечательно, что и Лев Толстой, и Страхов очень высоко ценили почти неизвестного сегодня русского философа Павла Александровича Бакунина (1820 - 1900), который написал когда-то: “Чтобы мыслить действительным образом, надо действительным образом быть самим собою” [22]. Помня эту глубинную связь между тем, что мы есть, и тем, что мы думаем, попытаемся выделить главное в философско-публицистическом наследии Н.Н. Страхова.

Отправную точку даёт нам сам Страхов, замечая в своих, по сути дела, автобиографических, “Воспоминаниях о Ф.М. Достоевском”: “Мне часто казалось, говоря словами Тютчева, что

Умом Россию не понять

..............................................

В Россию можно только верить”.

Содержание выпуска №3

Николай Ильин.

Понять Россию.